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e repente há m lim, muitas fo
lhas, pmmas, filó€sde inageng
ritmos, símbolos

- Son um autor de folheioa
Um dia alguém pergunúoÈme: por-
que úo reúne tudo? Dc facto, por-
que úo ? E apalecemn Ìim, ese

Ìim "Pmia'l'ula". O que me rurprendeu náo
foi o volme, enfim, não táo gmde omo is,
ontudo pe mim púprio de tm mpcsm
inmpcmd4 úo loio rclmedovolume ma sua
fom ura4 a ffião iniern4 is, clam, m-
prundeu+e bastante.

.- Surprundcu< üer alcançado una
fomam?

- [mvw m Fxma deüdo à swpeita
deque enqmtoo mvemma.Ìgo vai aconter,
m ois fimúdável, aìgo que nos trruforu-
rá" que hansfomrmá tudo. Corno m inÍãnci4
qmdo*fie àportademquarioobruoeva-
zio. l'ie+duranteu minutolmbrislevm-
ta* nm mnJins da obsuidade m rtemoi-
úo no a, m luz, m iluminaç.áo talvez ? Es
tamos pmnüE pam o asntimml,o. Ouho minu-
to, cino, dez, a.li, diarüe do uúacio ru1rm e
msrudor: não aontee mda. Poder+'ia *
pem'lnr dia inteirc, dic seguidc À vues pá-
m* no ureio de m jardim ou de m lnque ou
de urm avenidadwrta. Sâo wiantes do quarlo.
Acontro o mcmo, quero diren úo acontc m-
da Asuspeita apemdeque nGaguÌdatm*
pecie de graç rctimte, m dom retiente. Ou
onüempÌa+ m ros1o, a.Ìguém que* am4 m
*r imediaüo; ou então m msb dmnhaido,
defendìdo. Pemros: é m üda nov4 ma for-
ça now e pmfmd4 é tm paisgem misierios4
prcfunda e now que se relaciona intimente
omtro: vai rcvelar-*e. E a outra pessoa olha
para ús prdida rns prspectivas inqúctas da
nosa contemplaçáo. E reomeça*. O mesrno,
sempre. Nada Por isso surpreendzu*e a, diga-
moq coerêrcia vertial do volunc,eoseu ompri-
meniode ond4 a m-bia da música reiüerada Por-
que os folhetos, ada penra eda spetaüm s
aita, náo onduim a guaÌquer revelaçáo em
iorno cla qua.l * organirc um... um sisteÍnâ ...
podereidizer: msisrem?..., úo, náo: mim-
gem, m metáfom geml Ssia cta ieoú obw
sin de mmúçoq de espemq a mesrnâ anm-
úçáq a mmm esper4 a perguntarepetid4 se-
ria a ronÉnciao quedammidade eüta.lidade
ao onjmto?O çe lhe rìavaapmíel rslidade?

-Quìeraaprgmta?
- Nm houve neúlm rcs1osta, múum

rewlago. Náo*iquelerguta ea
- Escreve* por is, por uÌna sps

mça?
- ChamJhe eçemnça.. dnmemeÌhe

mt6... bem, atençao, srpeita, tentação... Ewe
ú tnn fomm um form legivel e apeziguado
Ë ms momenios m porta do quarto, no parque,
m ruava{ deftontedorosio apamido. Ewü
pam hÉs numa espécie de engolfamnto memo
riaì. Náo consegui mrìa, foi mntinrro no quato,
nojardim,àfrentedroffi úbitas. M6onÌÌe-
çoagtrmaexistênúde umpergunta inesgotá-
ve1 que se fomuÌa, * assim pos düer, pela ob-
jwtivago dos anedoru evasircs, dff alusões,
dmsimisremoüos.

- E para que sewiu escrtver se todâ a

ontabilidade acabaai m mmpergun-
tarorentc?

- Náo solmo temadauhlidade, porqug
pergmlo: em queâmbiìoéútiÌrejaoque for? In-
üer€s me slr resuìtado: o de que em mim, u-
pr:mdrre em gmmátia, ern pauta, há rm
expectativa ardente, ìm ardeníe peryunta *m
resposta, uro perplexidade ardenÍ,e que me on-
edem m enho. m mnto de vista mbre a de
bmdadadasois,oisuenhifirgaspandim-
te, nos dim, no ms dos dim, entrífugm pan
tnt, nG inslânts rmis derm da mernóri4 áto
mm fosfomndo no eótio fÌuo da memória E
entáo eu ei: respim nts pergunta, rapirc m
Nrita dessâ lrrgunlâ. QuaJquer mposta *ria
m em. Como eu prúpüo zugui algures: m er-

rcdmmusas disaÍcìas
-Querdiru?.-
- Quere m dizer que qualquer rcsposta se

ria uma mgânú, um em pan m multadm
da acção. O oneito eÌebre, o elebénimo, de
que o pero é um objc{o - bom, l,omou* um
lugaronm, já nem requer * pem niw, di-
-Ìo lnda agente:m ymmúoobjrtos-, om *
* mneito stabeleu+ nm teneno nóvel,
movediço, sim oblectns, mõ omo pmÉÌìtos,
orrúmenbse instrumentos:* máwn, os lr*i-
dog aspeltse tribuaspintadro,m$stôe; mplu-
ma, ru m, m pedru nigim E prátim *nr
pre o m que delc * fu, uro mtrxtâ nwi-
ria ao dmfio dm oiru ou à ua resisténcia e
inércia, No entanü0, repare, ou actwos >>



êsp6l6l/llvror ]fl ,."*r.*..**,*

E l{ r  R E 
'ü:: : l ' : ' i í1l i ' . . i '

>> rw zom do quotidimo de onde náo foi afu-
gentado o mmvilhoso ou existem oubas mnas,
um quotidiano da mvilh4 e entáo o pcma é
rm oblmto mrr4ado de trxlem magnífim, ter-
rífins: Jnsto no síl,io erto, no instab @rto, F
gunrìo a ngm <r:rkr, promove um derCcrn e
uro onìem que situm o mundo nm ponüo ex-
lrerm o mudoaobaeomla Aliás úoémc-
tanìente m objeto, o poema, m um uüemíüo:
dc fonr parw rrm objwto, tem m wru qualidade
Langíveis, úo é porcm rnda pen sr üsto ms
pam mmeìar, Mmejmelo. Acçao, üemos aqu+
la lenzrqcnta Â aopo é a nrrm pergunta à mlü-
dadr:: e a rcsposll enmntmela aí: m repcnti-
m desnìem luminro em rclta, morden daac-
çio nspnrlida ynr uma qspríie de motim, um
dmlrumcntode tudo:o mundo tomrem fac-
to no\o no FEma, 1nr virtlde do Frerna - uma
reaìidade nova. Quando apenas re diz que o pe
maé rur oÌrjdn, crnfundrc, simplifim; pa-
rre realmente um obir{o, sim, mm porque o
mundo, peìa acçáo danv foma cheia de prderu,
s enmntm ncÌa iwito:é registo e multado dm
pnlem. D temos su foru: a fom que vernos,
ei-la: mpira. pukl movre - é o mundo tmp
frrnnado ern poder da palavn1 em prlam objerii-
va inrentatì4 em imaÌidade objctin Se dize
mm simplesrnente: é m obleto- irerimm no
elenor de emblemm que nc rcdeia um equívm
meÌindrov, lnrque um obirtÕ pode sr út-il ou
dmmtirp, e a poesia náo o pode *r nma E ir-
m.euve.

Qumdoolho Jum* lim, vejo que náo fa-
briquei ou mnstruí ou afeiçei objatos - stm
paìarrrs náo srplem o mwno modo de f.ur *,
v{oquemü apemw pcm4 m pero em
mmm: dmrie a üda inteim bmdi em kdro
m dis1fm o msmo aparelhq a msm m
furim. Fui um inrunie, porque ú * onegue
is om inmência E e a inmência é um condi

@o imtrstituírel de mândaìo, ma hansparen-
te e môbiliadom fmiÌiaidade oma tera. oe
titui tanÌtÉm um m;s: pois há um aìJm en
oue w slre: as oisas ludibrirenm. ludibriá-
mencs ms oiw; a inmência dewú ter-nc
oleruido m üda eshrpend4 um hmüto: o tr
em üomo pmporcionado mmo pm lwitação;
rcr. trw: m missimplmacime facüos póximc
omo irusLuti-nrc e ompleio oúwimenbo. Em
asim, foi ruim. mmador,mvomdemoníaes,
o abisrno junüo à dmç. a noile que s vai iroi-
numdo a toda a aÌtun e Ìargw da lu, tudo ism
úvade a inmência- e entáo já úo ubemm m-
da, por exernplo: *ú inente a nns inmârcia?
A inrcência é um ctâdo clandstino m ditadm
do mundo; tem * derastutâ, iem de mm aüc
dasas üorpea pam lutareropar; *du reoia-
nrras, responde à remória om a memória a u
fala mmtn o demoníam enhetese om a fala
dennníaa E temm sim a im6nú envolvicla
mttxu@dâguerr4eéoguereircquemaìi-
menta a guer4 é ele que alimenta o outm guer-
reim, a rnrbm Na vendade a inocncia úo exis
te, úo existe o demoníao, snão mmo partes di-
úmìru de m poder, e náo exprimo aqui nenhu-
ma ideia moral, polític4 institucionaì, m uma
ideia da ondem dro ois, forçs e expressóes. A
magia. re mino tãoompluo de @er,é m m-
wnenl,o mtuml mdmmitio, mcoordem-
da dcurença de níveis da omiência fomuÌa-
çm do derjo, dornínim da mÌidade, debates da
perw orn a realidade. O objaio que eu agiüo
mortifemente é um m mbígua Como e
eu estiw metido numa cpÉcie de guem m-
üa: a ninln inmência é anwina

- A sua mncpçáo da prresia asnta
portanto m ideiadoswíciodem pods.

- O 1nÌer de danmpor a polam do mmrlo,
quem dizer: a roìlidade, emlxm úo eibamos do
que w tmta, ist o: pvJere rcalidade. NãoémmpÌe
tamenie inteligírcÌ: ú l*rubemm no e mm o ac-
to de efcl.ivr esç poder mbre rs realidade; no
actn de srita. no acto de sbemia" no acto de
brardir o objttto fuiom que mmos em palaua,
cnr rÌiirncr(lenuríaote ìttuutc. no nreiorìa ntir-
lìu dt' imrgcrrs cm que tudo r apernla. Mas es
te gxìer, que ó um g)dcr lrágio, ongÌtì Ìis-
os: muiLsrrzcvim+o feitiçrorntrao firitiei-
ro -- uns enkltluctem, outros suicicliun-*, há
tamlxim aqu:les oue fitm misleriownente Ìnu-
.lq. ,,u estriÌr'is. e aqucLs ainda que r pxm m

wltas a falu, o pior, m morios mnom: atim
pcin pan cima ctes, *rim rois bontm m-
cúede Omé puim inüoxiru+oma paixáo
do perigo, denmlver+ a genie denho dm
paixão: porque o otm e a pmta s mndem em
rwde Íìomta frndmde nin4 temdepois
darigu Apaixáoé a moml da pmia:arísquem
a o@ s querem enüender; ilisquem o corpo,
asn medid4 * pretendem dmbú o enho do
orpo; e sir4 mivluem mbretudo o mme pes
wI pom ouvirem o nore de baptimo mmo o e
mdo nome datera. De rorte quee tal @eré
o da pópria pamo: ninguém onegue awntu-
ru€ na pffiia olffiionmdo objatos - e!â-
hns,stahretas jóiaE derem *rilimúm, olhm
de lms maternu, imporláveis oim que nos
ontemplam, moI.w de er rcim contempÌa-
do. E então é nmária ma nobrea indizível,
por ueurplo: firu de frente m olhm rotemos,
lmninm, e c ncs olhm fim elcinadm - o
episodio, onhairrmno mtigos: dizia+ que m
dosegaw qucm molhre. Reficreae
s nobrea: omo sdeixísmcde*r nc m*
moqmapliede impasibilidadeenqwto*
mi firodo egu na íÌorutadm lffi

-Náoó um poum cnfátim, is?
- E muito enfiriio om um míriío msler-

no. Náo mu modemo, eú. Âênfmzubtinla por
um lado o truicüerextrcmo da fxsiaeporoutm
a ila mtureziì cxtÌcmanente dúbia de onitie
tl*tn údr r: r e oiadorir, c o segnxloju bilatoúo tle
u duplicidade; zubìiúa tambem, mdalos-

menúe, o sntido nãeint elm'tual, supemcional,
orpoml do podu da imaginago pctia pan
mima o uiwm e identifiqr tudo mm tudo. A
nilhra modem tomoue inepaz de tal ênfm,
pois trata-* de m aillm alimentada pelo m-
cionaÌismo, a investigaçáo, o utilitarismo. Se s
pediràculhm moderu pammmidmospíri-
üo enfriiio da magh, a ideniifm@o do noso cor-
Do com a mtéú e tr fomm. tnda a modemid*
ãe dmba Porque o espíriüo eúitim uisbe pela
mbtrac$o dc elemenüos em çe se funda m
qitun Eforçoo ir longqamreóndidcdoìem-
po, irbeber m noitesmrltas. Prc que a fisic4
agor4 Õmeçaa trâbalhtrno *ntidoda perguta

@tia: m oi*s hâm entre si rela@ de misü*
rio. náo relaóc de mus e efeito. Abm mi-
úoatraí6 ãaúffidadq inqutindo, seguindo
adilE.

-Nâo * pmpôso walimolmlr
roertmprincipioo implícitm rcênfa-
g?

-Osrmlim foi umequívm, umsm
de equívm Breton, que principim pelm reve
rêncàs parisiem a Valéry, ei de repente em
\Ìem,1úe-wadevoruodr. Freud.VaÌéryrepe
senta aquib mamo que gde scruir de insullo
mltm qualquer pcsw: vx€ é um intelatual
firnm! Quanio à psiaráli*, eis a doutrim por
excelênciaomptora da uralldade: o mrìo pior
tìe lazer pergrntas; úo perguntas detinadm a
obter rspstas Enorntmrenos no címÌo È.
cludo da modemid^rtle. Em Freud vê-re lom o
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mitólogo impm, o miador de fiopa aprioústi-
ms. Es{ava dstimdo a farer srÌa Vê* neìe
também o torhrm burgus austrÍm do mmqo
do sârrlo,e aindaporcimajudeu, um bugureju-
deu em onIìiio om o momìismo judaim. EsLrva
destinadoaenwrero tudo. O tim de intfl(tuâl
aemplamenle, implaavelmen-te, sinislramen-
íe pronüo pan oneber um sistem hmilis à
global degmdago modem. Breion devomu<.
Quqndo talanm a D. H- larence do "mmplexo
de Fdipo"- que, mje* outrc nore, é algo
muiüo misextem e prcfimdo, mais urmplexo, e
mbretudo mis exaltanüe, e fundmentalmente
religim-ele tapoumouvidm: em m pmfar-
çáo! Pu.leria ter prctestado; úo mmmpam a s'
ralidade das grudes a.liançs humaaç. ni r
dstrum a tem\ náo tmgam grbrta à tcnal
Poisengolìuaquilohrdo,oouho, Breton. Talvez
s peLiìN que6tam empatumdo. Náo oüva
Foi a Mu, que ao te mpo pamia mris opiprru
que hoi, e do'omu< também. Agom tinlmmo
matcrialimo diaìéctio, a luta de clss, a mas
-lalia: tínhamm a exultacão mnomicisLl 0n-
quzurto e pmtiaw a retririq do mor e da lìber-
dade. Deitamm+ ainda m mpa de legures
umas espaiarim leve; o edíver esqúsilo, a s-
aitaautoruátie (tamica para qjuda a rcloúo do
inomiente fuudimo. dizia*). os delírim si-
muìadm, o m oblrtirc, ete, aspecìuim Ieres,
huquc. Prcnta a mwir, a mpa Breíon em um
srgento mcheirc, m mrgento iruível e pe-
rempiorio. Ou omim daçilq hxlm, ou len-
m m hombas; ea a hopa llem, prutou aI-
gum sewigx inrcluntárim. Arüaud alniou+ na
diriplim do regimento para deserttr num edro
loum; algum referêrcim urealistas fom
úteis,àdistâacia,panMichau I\doemiqure
a origìnalidade dm apíriüos origimis. Ár1aud e
Michauagm em dusou trêcnlhemdru
da mixórdia e fom-s om elas, prepamm o
su festim mirífio: náo há mda m izuuim de
les queuibaamrcho. Algm mis em looç, ern
fala cb:angein Táo longe! Em outrm mpas,
ouhos fstim. Tmbém m houve intmgáveis,
Ionge, m rrc e omo tanto das mpas obriga-
iorim E, moDeug isso passorrce hátanüoüem-
po!Ambou

Sente* um hemormto na palawa dm-
de a origem, dede m invmçoc e impmçis
dm leitieirog dc xamãs, dm himfanteg es
hemor dmprc de sbiúo e um dia mpare;
wmpre mim ao longo da histíria da palaw; de
w m wrealismq numa épm sm hemr,
ter dito que ele uislia: dguns sunealistas, nm
muiüos, num úo muilos, tinhm m p6 olffi-
dc sbre a linha sísmie que atmw a t€rrq e
vê* çe hemim dc pa àobeç4asra palarm
heniambm furimenúeenfática

- Infim que para si a pmsa, a driÍâ
horircntal, náo Jmvi esse mácter twl-
siw,mágico,rcligioso.

-Náoaisle pm Aremque * refinm
mmiüos, em pmm rem, que pretendem en-
sim. Náo há nada a eminu embom haja fudo a
aprender Açilo que s aprende m do noro
púprio eminq vem da pergunta; váo-se apren-
dendo, pelm aperas, pela imobilidade às portas,
pela invisibilidade dm ffit s depis de lìstos tã
prometedomente, pela emenda sressiva pela
inmnìa smim dm olhc e da figum@. *m-
pre, vãre aprendendo empre as meiru da
pergunta Um pergunta em pergwtás, m p.F
m em pcrrc, um rebarbatin onstelaçâo de
objm,tos ofirmkx. Aprende-se que a pergunta
r dclm om aluz inerente; iÌLmim a si m*
m4g pergunta onstrìar; emina a si mesm, ao
longo de si mesm4 cesülos de ser dotadadsq
lu pam fom e para denho. lcio rcrmm desde
que peruba que úo estáo a responder. Álgrux
so stmordiüirim niquirc interrogatirc:
"Ulis", "Filhm e Amtes", "O Doutor Faw
io", "O Prwl', "AMortedeVugÍio", "OSom
ea Fúria". "DebaüodoVuÌcáo". "AobmaoNe
gm", "bÌita", "Diuio do kdrão", todm os rç
manm de Ojline omo se f69m um si, aìlurrs
outm, mts, âgua Os rcmm de Agrrstila
Besu-Luís. pnnenumm menmmdrs. gocrr
tre nrh m qnc úniru miquim üvrudeprgrn-
tar. ExisÍem rorroes imçrenJoireis, quar trxl<n
G rcrme @nkmponirm úo inrpcrrÌoireis.
Comoé imperdo4wl a roioria dm 1remm porttr



4 1
ËRÇr+€q.Í@ìs Jl espehl/lifos

". 
i::ì.aÌ

gu66desteseolo.Abqndimnáohânada PB
ciso ir lá atnás, voua Can@ monerus, a Ba-
beÌe Siáo, a ese pema lÍrico, espirihral, wdo
dnrodo Os hnÍadm, tálsobemoque *or
fuldeomamisnotrepergmta Bastamepara
o tenp inteiroempaìamporú:gum

-Nmepemmvsmmme?
- Sou m auüor de folhebs, eho que inter-

rogativoq e sobretudo m múto interrogativo
leitor de pergmtas Mais nada.

. -Basúapmumaüda?
- Nen si * 5656 paa rrmr s{2deira

mrte. Nada é mficimte para s morren Ou é s-
ficienüe quzar m olhm om m de m Ìm m-
term OubÌandirNpequenoobjectoelécbico,
mbom eja tão pequmo e a noite portodmm Ia-
dos do quario pareça intemiúveì. Conhei m
homem, m psiquiaha desconiente - sáo ram,
6 psiquiatras descontentes, onheç+cs muito
ontente a ganhãpan enlmçem as psms,
rende tanto com a poÌitic4 tratâ€ de polític4 a
sinistra polítie dc tratamenüos -, úw ntm
iÌlt4 6ie, dmntenüe, adomva falarde etreìas,
mmteÌa@,sabiatudo, rm er4 digãmos, esüÈ
lamente inedutÍvel: súw ontra a ordem e
Ìete. Mandou zubstituir o tedo do qrnrto de dor-
mir porwúíbadaom m sisteroeÌe'hóni-
m de mrgx elcteq dsÌoedm, tndm, relatiw-
menüe à eírutun mtuÌal, auónomm enhe si
Ali ema lua rus sro fasc e m Umeo Crwiro
do SuÌ e a streìa Arctm: m sislero de tec:las
pemútia under aquilo que * desejm. O que
vigomva em m m dele, mele. Talw pudos"e
morer. De facto mom m náo *i de que ma-
neim inüerior mom. Nme * mbe aquiìo que
basta TuÌvs basüe m perì4 um coisa míni-
m, üv4 nosa, uma cois mb-reptíú para em-
punhr dimüe do impìaaíreImrdo dm formas
steriores. Tmbem pode mr que mda baste. E
nww tanio faz ffierw mì]me ou (ru
poem ou aperc uir pema, ou ler ou menda
o ulu rotronómio ou tmter+ pamdo no meio
demjudim húmidoeslencios,ànoite. Atepo-
de wed* que a morte úo mja basünte. E isto
m e ÌnreÌToganw.

- Os outros estão envolvidm m peF
guntâ?

* Dependedo sítiode ondee faz apergu-
ta Eíquemdiga: nâoesoaoparamouhogou:o
interlmtoré inÌmìizáveÌ. Osqítim rc+ondem
qum wnpre à pergmta que náo etí aÌi pm
qrnlquer mposta Coúe aquelas ençú(ffi
"anrlxs de m" em que o prrcia, sïtrÁ1ânente
num lugu anante, m valc rdedo por monta-
rüm, algo sim, pmfere a palam, e Ì4o o m a
devohe ru *pande? E a oúmuçao de fca Cla
ro, h'dta+ de m artíficio formal, pois o 1rem
onfirro+ a si mmo, em si nmo. O frcto de
úowtm vozalheiadeouho. meúm "aw
da mhtm", a vu dcvaìee montanluq srgere
que a participçao nâo peúene aos homeru, que
* ru *labelffiu tm troe hm E dsúe
modo a mhreza" ercando e oúmmdo o poe
m4 mnluimdw om ele, tomo omo que
entrado m si, mnskrmarcnte mlitário.

Todm m pem sâo ançoa de o, pm-
m rr onfrrodm. De que sítio e lanqa a voz,
que çnm deonfimnç"íose pretende?A 6nfir-
roção, empre, do poero a si mam e em si
mamo. Mm que rm s utilim pam obter
ss mnfirroção?A foméoonteúdo, uhr*,
o 6tmtagem do eco repwnta a atihrde totaÌ
do aul,or pemte *ntìdos do su pem m rnti-
dmdo poem nommdo,a üdabmimüà
Há quem * pon-ha no enho de câmm m-
tes: emmschegmdetodmcìados:mrcspe
tasmóüms, o èxito, o eru,a mortedaaÌm

Num pmm ffiito apos o clamor elogim a
"Undu the Volmo", MaloÌrn lowry diz que o
utru é um stástrofe üeníveì, pior que o in-
endio da nm çv; chama*lhe-dançao: diz
que dcvom a ro da a.lm; ele, o gfurifiedo, teria
preferido soçobru m noil,e. "t\udir-me, $, pa-
m smpre, m obruidade, m noiie":

Aglóriaé omo rm üenível caláshofe,/pior
quea w inendiad4 enqwtr/s abate a-na-
vemmtr4 o fragor/da destruigo ropemüe*
eü vez mis depw/ e tu mnüempÌas tudo
aqúlo, ime/rstemunha da dançaoJ/ Como
mbebedeina glóriadmm/a-v daalma,F
vela que tmbalhsb,fnm oim poue pan eìa

- /aì, qucia que ese beijo h-aiçoeim nune ti-
vess/molhado a minhâ face queria/fundir*e,
m, pam sempre, naobcuidade, mnoite.

E omeça entáo a entrever* que a voz s
úodirige prcpdâÌnmte a alguém mas pmra
onstituir* nm ordem da alru: pm@ mig-
mag fomuìa m voto redentor Porque alguém
sqrtadenhodopcm quefalaemin$âroi4
que pode ou não pmlongr-se pan o uüeriu, é
sÌn peÌa wz mmo avc é slm pelo íntìmoouü-
do que a rebe. E enfátbo, is{o, sim; não é mc
drru nem racionnÌ nem mrhmm, ou melhor
mesmo que srtÍm; nada tem a vo om os
"tesd.emmhm do tempo";pertene m prodígios
da afDÌq aG eu d€6a.d$ e Ìegenem@.
Qumüommudo,opoemesperafudodeleme
no6o€qúvoco,embüasejaoeqúvmaquiìoque
sffi ntra raisà mãodo mudo.

- O poema sle enÍáo mhado m si
mesrq moútruossm€ntemlitário?

- Náo üem pres4 @e bem eryera que o
mquem da m mìicìao, pcwi forçs erparoi-
m besúntes, fa{an{ sirdali Mas ou leram-
{ inteüomocenho mmho earmado àrcI-
ta omo m orpo ürc ou náo levu nad4 nem
m 6'agmento. E o que mútas m e faz é on-
h:abandw hndm: leva-se a perte trada deÌe
m parte emda cle nís pâm qualquq parôe em-
da: filmfu mod poìític4 psiroáìir*, linguÍ*i-
ca simboÌogb literatw Onde ctÁl o mrpo e a
üdadebeamintegrilade?Onde,aslidáopam
mtaraslidáod8quú w? Porqueóúrigaó
rio diaê-b: poue garie iem ouvidm pum. Ou
mámlimPq lswpGmépoderfuèÌo,refa-
zêJo; eisoespelho, omagioújedodoroúai-
menüo, o cbjcto activo de aiaçao do rosüo. O eco
visual s qwtoa mstos foseaperre tê-lc fom e
ver Porque o mosbado e o wto sáo a tolalidade
daqúloquese urofae vê-o mme areveÌaqáo.

-Nãoómdstino
-Só ésegw que a pergut4 apmr4 o

pem reimidente, sistalim nlm gmde
rt:m banslúcid4 m blm de quartrc. Talvs
sja t"ilqÌ'ili?ador qwdo olhado deftonte, ali
no dráo, do tumnho da lm paru rcr inin-
úerruptammte.A lu vmdedmto, fudaeagu-
ü e aguda Ìu tenwhe. Ereüou+ de nm, a
w aistaÌina fu rdim re14 me da nos
mmg rrodaIwro E mhomdoapm-
üps biogrífim, qwdo m ágm envolvem a
história a úda a obm da obra. vwmm tudo:
mremmdaquilo,levadm parào abiffi pelo ir-
rewivel Imcúmítrlo, m pm miorqueostra-
balhc c m dim. E quem sbe s úo veremos en-
tao, ah'avêdoaista.Ì rqular, Ìimpidammteg m-
fimaplaedaonlìsáodo mwdo?I$oémper-
gut4 agonAlimentãnmdeÌ4 também nm
alimentamos deìa Aquiìo que faremoq oh sin; é
isquem faz edcfa, avidaçe fazemog ane
müdampergutateÌepritia MommdeÌa.
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AnÁo-SEPaRABTLTDADE

EDUARDO PRADO COELHO

(Sobre a série de pems

. 
"Os Selos", 1989)

Fil oderá o leitor ser sensível à erube-
lll rância gestual ou à exaltação cro-
| | mátie das palavras, mas é prová-
El veÌ que experimente alguma per-

plexidade em relaçáo ao que essas pala-
vrm "querem dizer". Em primeiro Ìugar,
porque aparentemente náo "querem".

Nenhum esforço, nenhum arco tens de
expressividade. Tudo acontece antes do
sujcito * como fugo, respiraçáo, inmnc-
dio. A serenidadc absoÌuta de um "eu di-
go" ou um "eu vejo" deriva do facto de o
"eu" w inscrever num percurso de dicçáo
ou visáo que o precede e o excede. Trata-
-se de coloer o corpo no ângulo exacto
da corrente de ar. Trata-se de coìocar a
voz no fio de luz que lhe concede as >>

JÃ À vENDA NAs tIvRARIAs

Um romonce diferente, onqe

os controdicões humonos se desenhom.

A histório terno, límpido

e solidório de umo odvogodo que troto

de um divórcio compromeledor,

opoio um omigo com reputoçõo desconfortóvel,

folho todos os tentolìvos

de ojudor os oulros,

supero o morte de um enle querido,

pÍocuro um componheiro,

e ocobo por descobrir que o Íelicidode nôo é,

ofinol, um sonho justo.

PRESENTE DE NATAT DA CONTEXTO
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>> modulacôc douradas. Mm nada dis-
to exclui um prcdigiom trabalho. Nenhu'
ma faciìidade de inspiraçáo, antes o zelo
absoluto de sobreviver pela respiraçáo
última. "Enche-se por si mesmo, / um
copo: visáo e mistério e idioma / imacula-
do".

Remrem: "únal a substância / de al-
guém que pôs a máo no fogo é igual à
substância do fogo / enquanto grita". Re-
parem: "'Deus eú em tudo? pergutou
a criançâ, Deus / é o obo de açuer que
se dislve todo no leite ttdo. / bebem"'.
Toda a pmsia de Herberto Helder puece
enunciar o que a fisica quântim designa
como o príncipio da nÃo-seprabilidade.
O que aqui trorre náo t€m a ver mm a
cena que se desenroÌa entre dois Ímans
que se sustentam na sua atracçáo reci
proca. Porque, neste câso, qumto mâior
é a distância que os separa no espaço,
menor é a força que os mantém ligados.
"Com os sistemas quânticos a situaçáo é
qualitativamente diferente, porque, se
dois deles interagem e depois se sepa-
ram, a função de onda do sistema que
eles formam nÁo dein de permanecer in-
reparável tanto I gmde distância mmo
a fraca distância". Isto escreve Bernard
d'Espagnat em "Un Atome de Sagesm".
Para acrescentr, páginas adiante: "dou
o nome de Deus à realidade 'em si'ou
'intrinseca' ou'independente': isto é, a
essa Substância cujâ existência é nees-
sário admitìr se queremos explicar as
aparências e os seus retornos", Ou, se
preferirem: Deus é o cubo de açúcar.
Ìancado no leiie. Deus dissolv+se nele.
Mas todos os eÌementos desse açúcu se
mantêm regidos pela mesma funçáo de
onda. Por isso, seja o que for que aconte"

ça numa partícula dissolvida desse aÇú-
mr, ubemos que um ta.l acontecer s re-
percute em quâlquer outrâ partÍcula des-
se âçritr - dess diüna doçura ou vio-
lência.

O mesmo nas palavras, claro. Toda a
tradição nos diz que podemos aproximá-
-las se nersistirem entre elas nexos de
semelhànça que fundamentam a roda
dc meúforas. Isto é. se funcionarem co-
mo ímans. Em Herberto llelder, as pala-
vras disperms funcionam como sistemas
quânticos: quaisquer palavras que se
"desentranhem" do mesmo caos inicial
sustentam entre si relações que ultrapas-
sm a sramátie estabilizada das analo-
gias. Olue o texto instiiui é esu função
de onda que as torna definit ivamente
nao seDamvels.

Más há nais: do divino açúar dirsol-
vido no leite, poderíamos dizer, simplifi-
cando o erc, que Íì€, no sbor quente da
betrida, num ponto a partícula A e noutro
a partícula B. It'Ías isto é fácil. No proces-
so (mgrado) da dismÌuçáo, as partículas
são indiscerníveis: em qualquer ponto,
elas sáo A e B, e assim por diante. Sáo
par t Ícu las  que se  não par t i cu la r izam.
Scm identidade, não individualizáveis.
anLerioÌes à gmmetria das putes. Straw-
son, no seu livro "Individuals", procura
em certo ponto imaginar uma linguagem
sem particulares, além rla relaçáo sr{eito-
-predicado. Encontra um exemplo: "cho
ve". E pergunta: "quem chove?". DirÍa-
mos: "enchese por si mesmo, um copo"
(obsewese como aqui a vírgula é precio-
sa. ouebrando a sintaxe). Strawson con-
clui que uma tal linguagem é insuporhi'
veì. O discurso métim de Herberto llel- ãs coroas de diamantes, as luvm de ouro

("Rosto que Deus, / à volta dissolvido,
deixe arrancar-re a luva que desabrocha
/ do caos unânime") - táo caldeado o
canto que nos transmuda em mundo /
áureo" . .

"Poesia Toda", HeÍbeÍto Helder
AssiÍio & Alvim

576 pgs., 3750$00

der suporta a inseparabilidade desia lin-
guagem. Nem A nem B. Apenas movt-
mentos de onda, fluxos, inÍlexóes, dispa-
ros em txlas as direcçôes. E a paisagem
como ün acunìular de estampidos.

De início, o "mos unânime". Porque
"Deus era potência, Deus era unidade
rítmica". O que a l inguagem produz é

uma activacáo desse mos. Donde vem es-
ta força abioluta? Da memória animal,
ìeopardos e leóes, da "frase africana",
dos "nós de erne" que en€roçam o cor-
po. Pouo a pouco, tmdos pelo uber es-
trangulado das palawas (das imagens,
dos mns, dos gestos da dança), formam-
-se lugares de pregnância viva. Ou, se
preferirem, anjos. Mas "ninguém pinta
os anjos mm uma força, as formas dessa
força / por exemplo: mpram os átomos, /
acendw o mbelo, máos faímm: ada /
cois que tmm es / ois faíu".

Cmpreender o discurso poético de
Herberto Helder tem a dificuldade pri-
meira de nos impor o salto para o inte
rior desta rede de espmmnentos e bati-
das que é a circulaçáo activa de modulos
de linguaçm. Náo é possível mmpreen-
der de fora - analit icamente. Mas,
quando se vai por dentro, a única com-
preensáo é a dança da própria inteìigibi-
l idade que se faz palavra a palavra -

corpo a corpo.
Contudo, é possíveÌ aprender alguns

fragmentos mais densos desta sintaxe
alucinada. Estudu, por uemplo, os pre
cessos de pr*ipitaçáo, quando o medo
faz subir o coração à boe "e o chifre pelo
coraçáo dentro", a "máo, e a veia até à
garganta". "Depois a comente aumentâ
depois o coraçáo aumenta / depois cada
objftto sumenta abrasado: é um coraçáo
/ apenas que / qumdo se toca os perigos
de mortc".

Estudar, por exemplo, os momentos
em que a pulsaçáo dos órgáos faz que
eles transpirem pm a superficie do cor-
po. na areia húmida da pele e dos vesti'
dos: sáo os "vestidm pulmonms", a su
"volta anatomica dm cores", qumdo ela,
a porLadora dos sinais do amor, "avança
"timda mlo bafo dos vestidos". anuncià-

ção de'iprimaveras ampliadas" se "os
vestidos transbordam de vento".

Estuda ainda os movimentos rever-
síveis, quando é a fÌoresta,que é chmada
para Junto do Iogo, quando e o logo que
grita na queimadura da máo, quando "a
imagem devora quem a agana".

Estudar as torçóes do corpo quando
um membm desgumdo e moga um di
reito de mberania e impõe a sua própria
provislria ordem: "assistir ao braço que
torcendo / la(asse o mrpo todo num um-
biso incande*ente".- 

Ou estudar as fórmulas de âmoross
concentrações de energia. Entáo "comeq:
a ferver a luz como uma / coroaçáo, a
realeza / do poema animal - lmpardo e
leão". Agora "monç5g dg ver a pintur4
respira-se / em a cara, à porta o lspar-
do entoa o poema da criaçáo. / Um anel,
flora e pessoas, mmos nós, um anel, uma
obra. / Máo na máo por aí começamos a
fundir-nos / bloco vagarom desde a raiz /
blmo de ouro". "Porque do ouro extraído
às mvernas apuro um ho / fmhete o ros-
to no ho puro. / Com uma trama pode ü-
dir-se a máscara / moldar o tronco de
duas pessoas numa estreìa única / po-
dem-se fazer com ouro do abismo / os
membros que tem uma estrela pâra an-
dar até à porta. Ury nó de dois / Ìaçado à
mão, abrmdora". E nese momento que
o emaranhado mundo se suspende, estar-
recido, e se formam m fìguras redentorm
da circularidade: as rodm voltadas para
cima, as roúceas, os rostos, os planetas
girando com I noite universal no meio,
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